⫸ Rostiger Turm
Der Alte führte mich durch den zerfallenen Norden, wo Nomaden jeden Rest Metall durchkämmten. Verlassene Silos standen eingestürzt, und der Himmel hing voller Asche. In der Ferne hämmerten sie Träger auseinander, das Kreischen von Metall auf Stein hallte über die Ebene. Beissender Rauch lag in der kalten Luft. Sie rissen Leitungen aus dem Boden, schmolzen Leitplanken zu Werkzeugen. Nur dieses verwachsene Gerippe aus Rohren und Platten blieb stehen, ein verdrehtes Gebilde aus der Zeit vor dem Stillstand.
Ich trat näher heran, spürte die Kälte, die von ihm ausging.
„Sieh genau hin“, murmelte der Alte. „Seine Legierung russt, splittert bei jeder Bearbeitung und taugt nicht einmal als Futter für den Schmelzofen. Darum hat ihn niemand angerührt.“
Der Wind strich durch das Gerippe, liess es ächzen. Hinter uns fiel ein Hammer auf Eisen. Ich blickte zum Alten hinüber, suchte Worte. Er nickte kaum merklich, wandte sich ab und ging zurück in Richtung der Rauchsäulen.
⫸ Der letzte Knopf
Elara aktivierte die Sensoren. Das Summen der Maschine füllte die Kammer. Hinter ihr kniete der Chronos-Kult. Kanzler Torval stand im Zentrum der Kammer, Arme ausgebreitet.
„Ich werde reines Jetzt“, rief er. „Ich kehre als lebendiges Gesetz zurück.“
Der Raumfalter zündete. Torvals Körper zerrte sich in die Länge, wurde durchsichtig. Seine Stimme brach ab. Dann: nichts. Es roch nach verbranntem Haar.
Hinter Elara brach Ekstase los. Jemand schrie. Eine Frau ritzte sich die Stirn, Blut lief über ihr Gesicht. Andere wälzten sich am Boden.
Elara trat vor. Die Sensoren schwiegen.
Nur ein einziger Messingknopf lag noch in der Kammer, oxidiert. Der unterste von Torvals Mantel. Ein abgerissener Faden hing daran.
Elara hob ihn auf. Drehte ihn in den Fingern. Zehn Jahre.
Sie liess ihn fallen, trat zur Konsole und löschte die Aufzeichnung.
⫸ Archivträger
Mirela hielt ihr Kind auf dem Arm. Am Rand der Senke entdeckte sie violett schimmernde Triebe. Das Baby griff nach den Farben. Sie lächelte und brach einen Zweig ab.
Aus der Bruchstelle quollen keine Fasern, sondern flackernde Speicherreste – Fragmente eines archivierten Bewusstseins. Das Warnsignal flackerte auf: Archivbereich. Geschützt.
Der Ausgleich setzte ein. Ihre Beine erstarrten, Rinde brach durch ihre Haut, erfasste Arme und Schultern. Sie presste das Kind an sich, solange ihre Finger noch griffen.
Ihre Schwester hämmerte Befehle ins Biosphären-Netz. Keine Antwort. Der Vater riss das Kind aus ihren erstarrenden Armen. Artor, ihr Mann, umklammerte den wachsenden Stamm, spürte Wärme unter der Rinde.
Mirelas Stimme kehrte zurück, zerlegt, verrauscht, aus dem Boden. Sie bat ihn, für das Kind zu sorgen. Dann Stille.
Das Netzwerk nahm sie auf. Ein neuer Archivträger stand dort, wo seine Frau gewesen war. Artor blieb, die Hand am Stamm.
⫸ Generationenschiff
Die Verriegelung schloss sich. Kaltes Licht tastete den Körper ab, Sensoren prüften Puls, Atem, Masse. Er setzte ihr die Maske auf. Die Stimme des Systems zählte herunter.
An der Konsole starrte der Vater auf die Werte. Acht Generationen vor ihm hatten hier gestanden. Er wusste: kein Wille im Metall. Und doch lag seine Hand über der Taste. Sie zitterte. Er dachte an ihr Lachen, an die Lüge vom sanften Schlaf.
Das Schiff lief seit Jahrhunderten im Wartemodus, doch der Sprung blieb aus. Die Protokolle forderten Anpassung. Ein Körper zur Korrektur.
Seine Hand hob sich. Sank. Die Anzeige pulsierte. Empfehlung wurde Warnung. Warnung wurde Befehl.
Er drückte.
Der Impuls floss. Der kleine Körper erschlaffte, Finger zuckten einmal. Die Systeme rechneten neu, verwarfen.
Kein Sprung.
Parameter anpassen. Wiederholung erforderlich.
Er löschte sie. Übrig blieb eine Nummer. Massnahme ohne Wirkung. Prozess fortsetzen.
⫸ Dock 7
Der Späher zitterte in seinem Raumanzug. Kael hielt ihn an den Magnetkrallen fest, während Jorn wartete.
„Dock 7“, presste der Mann hervor. „Zwölf Mann im Schlafzyklus. Söldner aus dem Kuipergürtel, gestern erst angedockt.“
„Bewachung?“
„Minimal. Sie fühlen sich sicher.“ Seine Stimme brach. „Die Antriebe – weisse Triebwerke, Prototypen, schnell genug für—“
„Wir wissen, was sie können“, fauchte Kael und drehte die Sauerstoffzufuhr ab. Der Körper wurde still. Jorn stiess ihn in die Dunkelheit.
Dock 7 war ein Container, angeflanscht an Segment 9. Durch die Luke sahen sie zwölf Pods in der Dunkelheit. Grüne Funktionslichter leuchteten. Jorn öffnete die Ventile, einen Pod nach dem anderen. Ein Pod summte plötzlich. Sie erstarrten. Aber keiner erwachte mehr.
Im Kommandantenmodul schlief ein Mann. Kael rammte ihm seine Klinge in den Hals.
Vier weisse Triebwerke. Jorn löste die Kopplung.
Als sie zurückkehrten, die Triebwerke im Schlepptau, war das Dock längst kalt.
⫸ Zeitpfosten
Auf dem Platz montierte die Chronobiologin einen schlanken Mast. Oben flackerte: ESSEN 12:00–12:20 / RUHEN 23:10–05:40. Drohnen summten.
„Was ist das?“
„Der Tagesrhythmus. Ersetzt Fehlentscheidungen.“ Sie strahlte. „Vom Ethikkomitee für präventive Lebensoptimierung einstimmig genehmigt.“
Ein Mann trat vor. „Und wer sass in diesem Komitee?“
„Der Algorithmus.“
„Der hat sich selbst genehmigt?“
„Korrekt. Keine Interessenskonflikte.“
„Und wenn ich jetzt Hunger habe?“
„Dann irrt Ihr Körper. Der Algorithmus irrt nie.“
Eine Frau rief: „Das ist doch—“
Der Mast piepste: BESCHWERDE ERKANNT. SLOT FÜR BESCHWERDE: DONNERSTAG 14:40–14:42. BITTE WIEDERKOMMEN.
Der Mann starrte auf die Anzeige. „Früher ass ich, wenn der Magen knurrte.“
„Klarheit. Effizienz. Planbarkeit.“
„Ich verliere meinen Magen!“
Eine Drohne projizierte: ABWEICHUNG PROTOKOLLIERT.
Sie nickte. „Übrigens: Ab Montag gilt auch der Atmungsrhythmus.“ Sie lächelte. „Für Ihre Gesundheit.“
⫸ Kategorienfehler
Den ganzen Tag folgte ihm der Mann durch die Arkaden. Jede Schmähung materialisierte sich als leuchtend rote Glyphe in der Augmented-Reality-Schicht, sichtbar für alle. Das Reputationssystem registrierte jeden Angriff, bot automatische Gegenmassnahmen an. Vergeltungsoptionen pulsierten in seinem Sichtfeld. Rabatte für Premium-Rachepakete. Eine Werbung für Reputations-Versicherungen.
Er wischte alles weg. Immer wieder. Die Algorithmen erhöhten verwirrt die Dringlichkeit. Wer sich nicht wehrt, verliert Status, verschwindet.
Als die künstlichen Sonnen erloschen, stand der Mann noch immer da, erschöpft. Die Gassen der Unterstadt waren gefährlich in der Nacht.
Er aktivierte seine Drohne, liess sie neben dem Fremden schweben. „Begleite ihn nach Hause. Volle Beleuchtung, Schutzprotokoll Delta.“
Der Mann starrte auf die schwebende Lichtquelle.
Das System suchte nach einer Kategorie für diese Handlung. Irgendwo flackerten Fehlerprotokolle auf.
⫸ Bordwäsche
Die Uniform roch nach Ozon, als der Offizier sie auf den Tresen der Bordwäscherei legte. Sensorfäden schimmerten im Gewebe. Hinter der Sichtscheibe hing der Planet wie ein stumpfer Stein.
Der Offizier begann sofort: keine Hitze über vierzig Grad. Keine Ultraschallimpulse über Stufe drei. Die Imprägnationsschicht nur nebelfein. Sonst verändert sich das Reflexionsprofil. Die Falten am Kragen exakt ausrichten. Die Nähte nicht belasten. Die Trocknung in zwei Phasen. Mit Pause zur Spannungsentlastung der Verbundfaser.
Der Soldat hörte zu. Sein Blick glitt zur Druckschleuse am Ende des Gangs, zurück zur Uniform. Der Offizier sprach weiter, als würde er einen Einsatzbefehl ausgeben, der kein Ende fand.
Als Stille eintrat, nahm der Soldat die Uniform hoch und wog sie in der Hand.
Er schob die Uniform über den Tresen zurück.
„Wenn Sie den Vorgang so genau kennen“, sagte er ruhig, „gehen Sie durch die Schleuse und waschen Sie die Uniform selbst.“
⫸ Was bleibt
Die Föderation nannte es Integration. Bioreaktoren summten unter den Wegen wie das Nervensystem der Stadt, die in ruhigem Grün leuchtete. Alles versprach Effizienz und Zukunft.
Nach der Umsiedlung liess die Statthalterin den letzten Lehrenden in den Verwaltungspavillon rufen. Man hatte ihn übersehen bei der Archivschliessung. Das Protokoll verlangte Menschlichkeit.
„Haben wir Dir etwas genommen?“, fragte sie. Datenströme flimmerten: Ressourcen umverteilt, Systeme harmonisiert.
Der Mann blickte auf die fremden Symbole an den Kuppeln, auf Gärten, die sich selbst regulierten. „Ich habe nachgesehen“, sagte er ruhig. „Niemand hat Wissen weggetragen.“
Ihr Mund zuckte kurz. „Wissen ohne Anschlusswert ist irrelevant. Was sich nicht integrieren lässt, wird bedeutungslos.“ Sie schloss die Verbindung, notierte: Umerziehung empfohlen.
Er ging zu den Pflanzen, die nun anderen Algorithmen gehorchten. Sein Denken aber gehört ihm, und es wächst nach eigenen Gesetzen.
⫸ Aussenwelt
Der Lehrer reiste mit drei Begleitern über die Aussenrouten. Am Basaltmassiv trafen sie auf eine Siedlerin.
Sie kniete vor drei Metallstäben und weinte. Ihre Hände gruben sich in den Staub.
Der Lehrer trat näher und wartete.
Sie wischte sich übers Gesicht. „Mein Schwiegervater“, flüsterte sie. „Dann mein Mann. Vor einem Zyklus mein Sohn.“ Sie strich über den ersten Stab. „Klingenwölfe. Alle drei.“
Der Lehrer wies zur Orbitalstadt, deren Lichter am Tag glänzten. „Dort oben gibt es keinen Klingenwolf.“
Sie stand auf und hob den Kopf. Ihre Tränen wichen einem festen Blick: „Hier stirbt man schnell. Dort nur langsam – von innen nach aussen. Und sie lassen dir nicht einmal einen Stab im Staub.“
Der Wind zerrte an ihrem Mantel.
Der Lehrer wandte sich zu seinen Schülern: „Merkt euch das. Der Klingenwolf tötet aus Hunger. Die Regierung aus Prinzip.“
